医学都市伝説

なんでこんなことを書き始めたかというと、昨日の内田樹氏のブログ記事に、橋本治と対談した時「１９６８年入学と１９７０年入学の間には深いクレヴァスがあるのだよ」といわれたことがあると書かれていたのがきっかけである。もちろんこれは彼らが東大出身であって、紛争による入試中止という年を挟んで入学した世代を、それぞれ代表している(橋本氏の入学年度までは知らんけど)ことを意味する。

内田氏の記述は、この4日と5日の毎日新聞夕刊に掲載された養老孟司と橋本治の対談記事「団塊を知らない子供たちへ」を踏まえたもので、その対談も内田氏の記事もそれなりに趣深いものではありつつ、基本的には「世代論」というものに胡散臭さを感じるほうなので、どうしても距離を置いてしまうのだ。もちろん、同じ年生まれの内田氏のいうことによりリアリティを感じるのは事実なのだが、それにしたって特別な連帯感を覚えるほどではない。

むしろ、「内田氏は東大入試中止という現実にたいして、あえて1年待って東大に入るという道を選んだんだなぁ」という感慨が大きい。いわゆる「象牙の塔」という大学の権威は失われても、エリートを生み出す装置としての東大という役割だけは維持されたという実例を見る思いがするのである。私も東大入試中止という思いがけない出来事のおかげでえらく混乱を強いられたが、それはあくまで入試対策を直前になって練り直さないといけないという技術的なものに限る。政治的言辞がフェイクであることが露呈するときに出会ったからといって、別に自分の成熟がそれで阻害されたなどとは全く思わないのだ。人間は常に行き当たりばったりという、つまらん人生観が強化されたのは事実だけれど。

ところで、その話とお前が最初いってた「植木算」とは、何の関係があるのかといわれるだろうが、それは単に私があの東大入試中止の年を1968年だと思っていたということである。50年生まれが18才だったんだから、68年と単純に考えていた。1を足さにゃイカンのですよね。かの「青春の終焉」で、1968年という年が特別なものと述べられていたのを妙に納得したのも、実はこの勘違いのせいであったということが判っていささか意気消沈するのだった。

*「鶴亀算」は確か、全部鶴、もしくは亀だと仮定した場合の数の差をどうこうするというようなものだったと思うが、教師の説明は結局なんのことか判らなかった。そんな妙なことするぐらいなら、4ｘ亀＋2x鶴=足の和、亀＋鶴=総頭数というのが判っているのだから、前の式から後の式の両項に4か2を掛けたものを引き、直接亀か鶴の頭数を割り出せばいいじゃないか。要は、教えられずに2元１次方程式の建て方と、その解き方を自分で考えて答えを出していたのだが、これが教師にはいたく気に入られなかった。

お前は中学生に方程式で解くやり方を教えてもらったろう。そんな横着なことをしてはいけない。ちゃんと教えられたやり方で解くのだと、答えはちゃんとあっていてもそれを正解にしてくれないのだ。私はかなり前から教育というものを、どんな形であれ全く信じていないが、その端緒はこれであったような気がする。